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AVANT DE COMMENCER

Un mot de l'auteure.
Je ne suis pas thérapeute. Je ne suis pas médecin. Je ne prétends rien réparer. Je suis quelqu'un qui
a grandi dans le même silence que toi, peut-être, et qui a passé des années à essayer de mettre des
mots sur ce qui manquait.

Ce guide est une carte, pas une ordonnance. Il ne réparera rien. Ce qu'il peut faire — ce que
j'espère qu'il fait — c'est nommer quelque chose qui est resté sans nom trop longtemps.

Si tu te reconnais dans ces pages, cette reconnaissance, à elle seule, est déjà la première chose. Pas
parce qu'elle résout quoi que ce soit. Mais parce que, peut-être pour la première fois, le silence a
un contour.

Pas un avis médical. L'Enfant Invisible est un outil de réflexion et d'éducation. Ce n'est pas une thérapie, un traitement,
ou un substitut à un suivi professionnel en santé mentale. En cas de crise : 3114 (FR Suicide Écoute) — 988 (US Suicide &
Crisis Lifeline) — 116 123 (UK Samaritans).

— Une autre cartographe, qui cartographie le silence.



CONTEXTE

Qu'est-ce que la négligence
émotionnelle de l'enfance ?
La négligence émotionnelle de l'enfance (NEE — en anglais Childhood Emotional Neglect,
ou CEN) est ce qui se passe quand les personnes qui s'occupent d'un enfant ne répondent
pas assez à ses besoins émotionnels.

Remarque bien : pas ce qu'ils ont fait. Ce qu'ils n'ont pas fait.

La NEE n'est pas de la maltraitance. Il n'y a souvent aucun événement, aucune scène, rien
que tu pourrais désigner en disant : c'est ça qui s'est passé. Le manque est dans l'absence —
qu'on te demande comment ta journée s'est vraiment passée, qu'on te console quand tu
pleurais, qu'on te renvoie une image de toi-même.

Beaucoup d'adultes qui l'ont vécue décriraient leur enfance comme bonne, voire heureuse.
Des parents aimants. Un toit, à manger, l'école. Rien de visiblement de travers. Et pourtant,
des décennies plus tard, quelque chose à l'intérieur reste en sourdine. Difficulté à nommer ce
qu'on ressent. Auto-culpabilisation chronique. Le sentiment d'être fondamentalement
différent de tout le monde.



CONTEXTE (suite)

Pourquoi personne ne te l'a jamais dit.
Le concept de NEE a été nommé pour un public large assez récemment — par la
psychologue Dr Jonice Webb, dans son livre Running on Empty (2012). Webb s'est appuyée
sur des décennies de recherche en théorie de l'attachement (Bowlby, Ainsworth, Main) et
psychologie du développement. Avant son travail, l'expérience n'avait pas de langage public.
Les gens la vivaient et supposaient être eux-mêmes le problème.

Ce guide s'appuie sur le cadre de Webb, sur la théorie de l'attachement, et sur la Harvard
Adult Development Study — synthétisés en 12 signes discrets que tu pourrais reconnaître de
l'intérieur.

Lis à ton rythme. Saute ce qui ne s'applique pas. Reste avec ce qui résonne.

Tu n'es pas brisée. On ne t'a simplement jamais appris la langue de tes propres émotions.
Ce guide est un petit pas vers cette langue.
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SIGNE 01

01
Tu te sens différente de tout le monde — d'une
manière que tu n'arrives pas à formuler.
Ni mieux. Ni moins bien. Juste… à côté, d'une façon qui n'a pas de nom.

C'est souvent le premier signe — et le plus solitaire. Tu ne peux rien désigner de précis. Ton
enfance avait l'air normale. Et pourtant, en soirée, aux dîners de famille, aux pots du bureau, il y a
un mur de verre silencieux entre toi et les autres. Ils semblent savoir quelque chose que tu ne sais
pas. Ils semblent à l'aise d'une façon qui ne t'a jamais été accessible.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu souris et hoches la tête pendant qu'une part de toi regarde la scène depuis un coin de la pièce.

— Tu as l'impression de jouer le rôle d'une personne.

— Même des amis proches te décriraient comme «un peu mystérieuse».

Une question discrète — Quand as-tu remarqué pour la première fois ce sentiment d'être
différente ? Que faisais-tu ? Qui était autour de toi ?



SIGNE 02

02
Ta réponse par défaut, c'est «ça va».
Tu le dis avant d'avoir vérifié. Tu le dis même quand ce n'est pas vrai.

«Comment ça va ?» — «Ça va.» Tu réponds avant d'avoir vraiment regardé à l'intérieur. Si tu
essayais de regarder, tu trouverais une page blanche. On ne t'a pas appris le vocabulaire des
états intérieurs. Il y a peut-être six émotions que tu sais nommer un bon jour : heureuse,
triste, en colère, fatiguée, anxieuse, ça va. Les autres milles restent invisibles.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Un ami te demande comment tu vas vraiment et tu te figes.

— Un thérapeute te demande «comment ça te fait te sentir ?» et tu fais un blanc.

— Tu écris dans ton journal : «je ne sais pas quoi écrire».

Une question discrète — Là, maintenant, dans ton corps — pas dans ta tête — qu'est-ce
qui est présent ? Une tension ? Une lourdeur ? Un statique ?



SIGNE 03

03
Tu es plus dure avec toi-même qu'avec
n'importe qui que tu aimes.
La voix intérieure ne serait tolérée d'aucune autre personne.

Si une amie te disait avoir fait la même erreur que toi hier, tu serais douce, compréhensive,
peut-être même amusée. Avec toi-même ? Mépris. Moquerie. La voix dans ta tête te parle
comme personne, dans ton enfance, ne t'a parlé avec chaleur — parce que la chaleur n'a pas
été modélisée. Tu as appris à être ton propre parent absent. Et les parents absents sont
souvent les plus durs.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu te surprends à penser «tu es tellement nulle» pour un truc minuscule.

— Tu rejoues un moment gênant de 15 secondes pendant trois jours.

— Quand quelque chose de bien arrive, tu le minimises. Quand quelque chose de mauvais arrive, tu
te l'attribues.

Une question discrète — Quelle est une chose que tu t'es dite aujourd'hui que tu ne dirais
jamais à une amie ?



SIGNE 04

04
Demander de l'aide ressemble à un aveu.
Tu préfères galérer plutôt qu'admettre que tu n'y arrives pas seule.

Les enfants négligés émotionnellement apprennent tôt : mes besoins sont une gêne. Alors tu
es devenue quelqu'un qui ne demande rien. Tu ne demandes pas. Tu te débrouilles. Et à l'âge
adulte, avoir besoin d'aide ressemble à exposer un défaut — comme la preuve que tu n'es pas
aussi compétente que tu prétendais l'être.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu vas googler quelque chose pendant une heure plutôt que d'envoyer un texto à une amie.

— Tu roules 40 minutes de trop plutôt que de demander ton chemin.

— Quand on te propose de l'aide, tu réponds «oh non, ça va !» par réflexe.

Une question discrète — Avec quoi est-ce que tu galères en ce moment, sans en avoir parlé
à personne ?



SIGNE 05

05
Tu lis les autres instantanément. Tes propres
émotions restent étrangères.
Tu connaissais l'humeur de ta mère à la façon dont elle fermait la porte.

Les enfants qui n'ont pas reçu d'accordage émotionnel deviennent souvent eux-mêmes
hyper-accordés — à tout le monde sauf à eux-mêmes. Tu lis une pièce en deux secondes. Tu
sens une tension avant que les mots ne soient prononcés. Mais à la question : «toi, qu'est-ce
que tu ressens ?», l'écran devient noir. Tu as dépensé tant d'énergie à décoder les autres pour
rester en sécurité que tu n'as jamais appris la langue de ta propre météo intérieure.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu sais ce que les autres veulent avant qu'ils ne le disent.

— Un conflit entre deux personnes dans une pièce te noue le ventre — eux ne remarquent rien.

— Après un événement social, tu peux décrire l'humeur de chacun, sauf la tienne.

Une question discrète — Si tu tournais vers toi-même, pendant une minute, la même
attention que tu donnes aux autres, qu'est-ce que tu remarquerais ?



SIGNE 06

06
Les compliments glissent. Les critiques
tournent pendant des semaines.
Cinq mots gentils ne pèsent pas autant qu'une remarque froide.

Quand quelque chose de gentil t'est dit, ça ne se loge pas dans ton corps — il n'y a pas
d'endroit intérieur où le mettre. Mais la critique ? La critique trouve une étagère déjà
construite, étiquetée «voilà, je le savais». Le câblage est ancien : tu as intériorisé enfant que
la vérité sur toi était la chose négative, et que la chose positive n'était que de la politesse.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Quelqu'un loue ton travail ; tu énumères aussitôt ce qui ne va pas dedans.

— Une petite critique se rejoue dans ta tête à 3h du matin, des semaines plus tard.

— Tu pars du principe que les gens sont gentils plutôt qu'honnêtes quand ils disent quelque chose
de positif.

Une question discrète — Quel est un compliment que quelqu'un t'a fait et que tu as balayé
? Et s'il était vrai ?



SIGNE 07

07
Ta discipline ressemble plus à une punition.
Une discipline animée par quelque chose de plus ancien que l'ambition.

À l'extérieur : ultra-fonctionnelle. Productive. Fiable. À l'intérieur : une chef de chantier
intérieure implacable. Beaucoup décrivent ne se reposer qu'une fois qu'elles ont «mérité» le
repos — comme si le repos devait être justifié. Les pauses arrivent au point d'effondrement,
pas avant. Le moteur n'est pas joyeux — il est défensif. Tant que la performance continue, le
vide en dessous reste non ressenti. La performance devient l'échafaudage qui tient tout
debout.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Les jours de repos sont inconfortables. Tu les remplis de corvées.

— Tu te sens coupable de te reposer même quand tu es malade.

— Tu te définis par ce que tu produis, pas par qui tu es.

Une question discrète — Qu'est-ce qui se passerait si, aujourd'hui, tu en faisais moins que
tu ne le «devrais» ?



SIGNE 08

08
Tu détestes avoir besoin de quoi que ce soit
de qui que ce soit.
Contre-dépendance — la promesse silencieuse que personne ne viendra.

La NEE peut produire l'une ou l'autre des deux réponses : certains enfants deviennent
collants, désespérés de la connexion manquante ; d'autres prennent le chemin inverse et
arrêtent d'avoir des besoins. Ce signe concerne la deuxième réponse. Tu es devenue
autonome, autosuffisante, difficile à atteindre. Tu peux te dire fière de ton indépendance —
mais à sa racine il y a la conclusion à laquelle tu es arrivée enfant : personne ne vient, alors je
n'aurai besoin de rien. Le coût de cette conclusion apparaît plus tard, dans les relations
intimes.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tes partenaires disent ne pas savoir comment être proches de toi.

— Les besoins des autres t'étouffent, surtout parce que tu n'autorises pas les tiens.

— Tu préfères mettre fin à une relation plutôt que de te laisser dépendre d'elle.

Une question discrète — Quel est un besoin que tu t'es entraînée à ne pas demander ?



SIGNE 09

09
Il y a des zones plates — des endroits où une
émotion devrait être.
Là où tu attends de ressentir quelque chose, il y a un blanc silencieux — pas une
absence, mais une inaccessibilité.

De grands événements de la vie passent et tu ne les ressens pas vraiment. Une perte
profonde survient et tu te sens étrangement à côté, comme si ça s'était passé derrière une
vitre. Tu obtiens une promotion et n'éprouves, au mieux, qu'une satisfaction tiède.
L'engourdissement n'est pas de l'apathie, et ce n'est pas non plus de l'anhédonie au sens
clinique — les émotions sont probablement encore là, mais la porte pour y accéder a
disparu. La NEE a produit un bouton de volume intérieur abaissé en permanence, pour que
les ressentis trop intenses (les tiens, ceux de la famille, de n'importe qui) ne passent pas. Le
bouton n'a jamais été remonté.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Une perte ou un cap passe et tu ressens moins que ce que tu «devrais».

— La musique qui devrait te toucher ne t'atteint pas vraiment.

— Tu regardes un film et te sens à un demi-pas des personnes à côté de toi.

Une question discrète — Quel est un moment de ta vie qui «aurait dû» te bouleverser plus
qu'il ne l'a fait — et comment t'es-tu expliqué la chose à l'époque ?



SIGNE 10

10
Même les émotions légitimes te semblent
déplacées.
La colère, c'est mal. La tristesse, c'est dramatique. Même la joie peut sembler de trop.

En grandissant, les émotions n'ont pas été accueillies avec curiosité — elles ont été ignorées,
balayées, ou traitées comme des perturbations. Alors tu as appris que ressentir, en soi, c'était
le problème. À l'âge adulte, quand une émotion remonte, ta première réaction n'est pas
«qu'est-ce que ça me dit ?» — c'est la honte. Tu t'excuses de pleurer. Tu retiens la colère
jusqu'à ce qu'elle déborde de travers. Tu baisses ton enthousiasme pour ne pas déranger.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu t'excuses de pleurer — même seule.

— Tu te sens gênée d'avoir des opinions fortes devant les autres.

— La joie te paraît voyante ; tu attends que quelqu'un te rappelle de redescendre.

Une question discrète — Quelle émotion t'es-tu la plus mal à l'aise de ressentir ? Qu'est-ce
que ça te fait dans le corps ?



SIGNE 11

11
Tu t'excuses de prendre de la place.
L'existence elle-même te paraît une imposition que tu devrais compenser.

C'est toi qui dis pardon quand quelqu'un d'autre te bouscule. Tu te fais petite dans les
ascenseurs. Tu te rends utile dans les contextes sociaux pour justifier ta place à la table. La
croyance profonde en dessous : je ne suis pas naturellement la bienvenue. Je dois mériter ma
place en étant discrète, utile, peu demandeuse. La facture de cette croyance se paie en
épuisement silencieux, à vie.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu remercies trop pour la politesse ordinaire.

— Tu t'excuses avant de poser des questions simples.

— Tu te sens coupable quand une amie fait un détour pour toi.

Une question discrète — Quand as-tu commencé à croire qu'il fallait mériter ta place ?



SIGNE 12

12
Une certitude calme que quelque chose est
fondamentalement différent en toi.
Ni dépression. Ni anxiété. Quelque chose de plus ancien. Quelque chose de silencieux.

C'est le signe qui se loge souvent en-dessous des autres. Sous chacun d'entre eux, il y a ceci :
un bourdonnement bas et constant qui dit que tu es, au fond, à part. D'aucune manière que
tu pourrais nommer. Simplement fondamentalement. Même quand ta vie va bien, le
bourdonnement continue. Même quand tu réussis, que tu es aimée, que tu es louée — le
bourdonnement continue. C'est ce que la négligence émotionnelle de l'enfance laisse
derrière elle : pas une blessure, mais l'absence de ce qui aurait dû être là. Le reflet manquant
qui aurait dû dire : tu es une personne. Tu as de la valeur. Tu es à ta place ici.

À QUOI ÇA RESSEMBLE

— Tu as l'impression que tu t'en sors par chance.

— Les éloges produisent de la gêne, pas de la chaleur.

— Tu te demandes, parfois, si tu n'es pas une imposture — au travail, en amour, en tant que
personne.

Une question discrète — Si le bourdonnement n'est pas la vérité — qu'est-ce qu'il pourrait
être ?
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ET MAINTENANT ?

Si beaucoup de ces signes te parlent.
Les signes que tu as reconnus n'étaient pas là avant que tu lises ce guide. Ils étaient là depuis
toujours. Ce qui a changé, c'est qu'ils ont, maintenant, des noms. Ce n'est pas une petite chose.
Pendant la plupart de ta vie, tu as navigué dans le noir, sans carte. Tu viens d'en recevoir une.

Ce qui suit se fait à ton rythme. Certaines lectrices s'arrêtent ici, et le simple fait de nommer suffit
comme travail pour l'année qui vient. D'autres veulent plus — plus de contexte, plus de langage,
plus d'outils pour la réorganisation intérieure qui suit la reconnaissance.

Si tu fais partie du second groupe, The Manual est la suite.

The Manual — PDF de 60 pages

Une carte plus approfondie de la NEE. Origines, mécanismes, ce qu'elle fait à l'attachement, au
travail, à la parentalité. Nomme ce qui n'a pas été nommé.

� theunseenchild.org

Ou reste simplement sur les lettres du dimanche. Un email par semaine. Pas de pression, pas
d'urgence.

— Une autre cartographe, qui cartographie le silence.


